□郭守先

李少君“草根性”诗学，将诗人的自觉、自然与自由称为“草根性”，认为“草根性”是诗人的土地之根、传统之根、生命之根。换句话说，针对全球化，他强调本土性；针对西化，他强调传统；针对观念写作，他强调经验感受；针对公共化，他强调个人性。

60后撒拉族诗人牧雪就是深扎青藏高原、黄河之滨的“草根”，青海诗坛将他称为“农民诗人”，但我认为称为“草根诗人”更准确，因为牧雪不仅仅是农民，“从代课老师到庄稼汉子，从打工仔到吃公粮，从下海经商到驰骋球场，从高原牧区到田间地头，从沙娃到个体户，从一介农夫到村支部书记”，他在二十七个生命场域泼洒过激情与汗水，更重要的是他的诗歌具有李少君所倡导的“草根性”特点，用其发小启明星的话说，牧雪的诗是半生传奇和苦难岁月的自然流露与随性表达。他写清水湾、孟达天池，他写巴颜喀拉山、雅鲁藏布江大峡谷，立足的就是青藏高原这片高天厚土，用他的诗说“我只在雪线上/牧放/心灵的白雪”；他写驼泉、撒拉阿娜，他写千年之约、我的父老乡情，诗魂紧系民族传统文化，譬如“从遥远的大漠穿越而来/八百年时光/把我推送到黄河浪尖//雪域高原/一个民族/乘着黄河皮筏/如积石山一样饱满”；他写篮球赛、抢渡黄河，他写浪尖上的歌者、行走在积石山下的音乐人，张扬的无不是生命的勃勃生机，“积石山刚猛/黄河水奔流/青藏高原放飞的雄鹰/风骨里蕴藏青年游牧的血性/仲裁者举起胜利者右手的时候/你告诉我/天空是你去的地方/好大/好远”。

以打篮球强健其体魄，用写诗歌丰盈其精神的牧雪，尽管已年近耳顺，但他依然活力无限。诗如其人，其诗激情澎湃，具有很强的感染力和抒情性，散发着浓浓的雄性荷尔蒙气息，譬如“用昆仑的臂膀远投/三米零五/无数双眼睛橘色的梦/黄河的主场/鸣哨之后/大球启动/血是热的/出手划出的弧形/是珠穆朗玛峰的高度”；“清水湾在黑夜里裸睡/黄河睡着的时候/本想夜走狐跳峡/被马尔坡的星月迷恋/晨曦破晓里/黄河依旧流金/明晚/你还会款款而来/装满我贪婪的欲望”。这样的作品如果没有切身体验，即使捻断数茎须，也难以奏效。尤其值得一提的是，牧雪的心理年龄格外年轻，当机关年过半百的不少干部因知晓“天命”而开始“躺平”时，53岁方才决定写诗的他，在本土诗坛创造了3年写下600多首诗歌的“井喷”记录。他就像55岁决定周游列国的孔夫子，对未来依然充满着憧憬：他打点行囊，他等待春雷，随时准备着向没有预期的前方出发；他希望那风早日唤醒大河，咔出阻塞长河的坚冰，把太阳种在人们心田；他依然保有“黄继光”（因长相形似影视演员而得名）的果敢，篮球健将的勇猛；他密切关注着雾雨苍茫的渡口和花团锦簇的彼岸，时刻准备着抢渡黄河，决心将自己打造成冷峻、坚韧、涂有太阳色的、搏击风浪的最后的筏子客。

60年代农村出生的很多诗人和牧雪一样，由于家庭经济和地域闭塞的原因，接触课外读物比较少，诗歌启蒙主要得益于中学课本中郭沫若、艾青、贺敬之、臧克家、何其芳、柯岩、郭小川等老一辈诗人的作品，所以一开始就打上了抒情诗的烙印、走上了抒情诗创作的道路，但是进入20世纪90年代以来，现代意象诗和后现代口语诗异军突起，先后占据五湖四海要津，使前现代抒情诗成了“昨日黄花”，前现代抒情诗只有在重大节庆时方才被朗诵家们捧起，在耀眼的闪光灯下亮一亮相，事后又常常靠边站。编辑们认为前现代抒情诗排比、反诘的修辞技法太老套。这样写前现代抒情诗的诗人们，就不得不与时俱进，于是他们在抒情诗里添加了大量的意象，并借鉴应用意象诗的隐喻、通感等修辞手法，于是意象抒情诗便借“象”还魂，这种诗既不失前现代抒情诗的铿锵豪迈，也兼具现代意象诗的华美含蓄，既克服了前现代抒情诗的浅白，也不像现代意象诗那样生涩，一出手就受到了读者的追捧。当然近似的探索自古有之，“五四”以来也有人尝试，只是那时候尚未形成规模，文论家们统称为抒情诗或现代抒情诗而已。譬如昌耀复出后的诗歌创作，就是在继承前辈政治抒情诗结构的基础上，借鉴并融入意象及意象群的结果，评论界称为“隐喻性抒情诗”，或称为“内倾性抒情诗”，可以说昌耀是当代中国意象抒情诗最成功、最有影响的开拓者。

牧雪虽然写诗起步很晚，但其诗明显具有抒情诗和意象诗混血的特征，这是80年代中学课本抒情诗启蒙和近年来纸媒意象诗浸染和孕育的结果，或者可能直接得益于昌耀诗歌的滋养，譬如其影响广泛的有“循化诗坛黑马”声誉的《清水湾》，就是一首标准的意象抒情诗。该诗明显受到了艾青《大堰河，我的保姆》及昌耀名诗《河床》的启发，就像艾青用大堰河比拟保姆、昌耀用“我”比拟河床一样，将个人情感融入民族情感，以“小我”抒写“大我”。牧雪在这里用艳姑比拟清水湾，用表达爱情的诗句抒写乡情，借表达乡情的由头抒写爱情，诗歌既融入了撒拉尔悲壮迁徙的民族历史，也融入了撒拉尔汉子对艳姑柔肠寸断的爱恋，于是该诗就有了文学理论家们所说的张力。特别需要指出的是该诗恰到好处地大量运用了撒拉尔之乡的意象群，譬如清水湾、羊皮筏子、积石、石巷、激浪、红辣椒、花儿、抢渡、彼岸、河鸥、纱角、艳姑等，用撒拉尔之乡的物象比拟恋人，用恋人的爱情通感乡情，使乡情有了爱情般的刻骨铭心，使爱情因为故乡的物象而寓意饱满。

最让人感慨的是，牧雪的诗歌想象力也极为丰富，他从当下循化特产辣椒的“三弯一勾”中联想到撒拉尔民族曲折迁移的传说，以及曲折的清水湾、曲折的黄河水、曲折的故乡的半轮残月；他从辣椒的红联想到火一样又红又艳的阿娜，以及火红的日子、撒拉尔汉子心里的火焰、撒拉尔民族血管里火辣辣的豪情。

“天籁自鸣天趣足，好诗不过近人情”。我对那些靠知识和技巧写作的诗人一直心存疑虑，对他们凌空高蹈的创作也一直敬而远之。但是对于草根诗人，以及用生命写作的作家们一直情有独钟。因为“情感的深沉博大，决定了诗歌技巧的多余”；因为他们的写作有生命的体温、生活的芬芳、远足的豪情。虽然牧雪由于地域山川的阻隔，其意象抒情诗的视野还局限于骆驼泉文化和黄河文明滋养下的乡情、亲情、爱情、友情及家国情，还没有被海洋文明所浸泡，其审美只有“我向思维”，而没有“指向思维”，其遣词造句也还有许多推敲之处，譬如“高原的骄阳（赤子）/容颜绽放成灿烂的太阳”“疲敝的云雀/踏（飞）过青山”“风/憔悴（吹瘦）了荒野”“那天河无冰/温柔（干枯）了家乡的冬季”“闷雷碾（滚）过霹雳/打（惊）醒了酣睡（迷梦）”“低头举筷痛饮（品尝）/黄河的味道”等，但其作品不是沽名钓誉之作，也不是无病呻吟之作，出入乡野、球场的他，还没有被20世纪形式主义转向、零度抒情等文学理论所诱导，大多是情动于衷、不吐不快的写作。故，笔者认为牧雪的诗路是一条正途，其前景必然灿烂，希望牧雪激情之后能够慢下来，也学学昌耀的“静思反悟”“知性张力”和“意象深度组合”，写出更多更好的诗歌，以不负人生、时代和读者。