我没有上过幼儿园，从七岁进入小学直到现在，阅读是我最喜欢做的事情，到今天已然成为一种生活方式。
那时因为家庭条件不好，我常穿旧衣服，这让内心敏感的我无比自卑。但是因为我的作文写得好，从小学开始，一直得到语文老师表扬，这也让我增添了许多信心。
读得多了，自然而然就想写。我的作文，在高中时获得一个全国性的作文大奖，拿到了20块钱的稿费。那时候的20块钱，远比现在的二百块值钱，可是不得了的。因为我偶尔得到的零花钱，只有五分或一毛。
我小的时候既没有电视也没有电脑，更没有手机。说起我读过的书，如果以年龄段来划分，印象最深的就是初中时读过的一本长篇童话体小说《大林和小林》。
《大林和小林》是张天翼发表于1932年的长篇童话，被誉为二十世纪中国最优秀的民族童话精品。这部长篇童话的主角大林和小林是一对双胞胎兄弟，他们的父母因家庭贫苦而死亡，兄弟俩不得不外出谋生。大林被富翁叭哈收养，改名为唧唧，过上了衣来伸手饭来张口的日子，养尊处优好吃懒做。在200个仆人的伺候下，大林变得肥胖无比。小林在一个工厂里做童工，吃不饱穿不暖，饱受欺凌和虐待，他和小伙伴们不甘心被压榨工人的大老板四四格变成鸡蛋吃掉，大家奋起反抗，一起消灭了四四格。小林后来在中麦伯伯的帮助下做了一名火车司机。大林与蔷薇公主结婚，在坐火车去海滨时与当火车司机的小林相遇。因为需要用火车为灾民运送救济物资，小林他们举行了大罢工。心急的大林叫来怪物推火车，怪物却把火车推到了大海里。后来大林漂流到了一个遍地是财宝的富翁岛上，最终饿死。
这个故事揭露了旧社会统治阶级的昏庸无耻和他们对劳动人民的残酷压迫，赞扬了劳动人民为了追求光明而顽强不屈的斗争。虽然这是一个写在解放前的童话，但是现在的孩子读来，仍不会有距离和年代感。因为这个童话构思奇特，手法夸张，想象大胆，情节曲折，让人爱不释手，读者很容易被它吸引。书中的各种人物，不论是大林和小林，还是鳄鱼小姐、狐狸平平、绅士狗皮皮，以及蔷薇公主、四四格等形象，都十分鲜活生动，他们会让你痛恨，也会让你热爱；会让你流泪，也会让你发笑；会让你紧张害怕，也会让你感动难忘。
这是一本值得一读的书，它不只适合孩子们读，也适合成年人读。不论是漫画化的讽刺喜剧手法，还是荒诞不经的情节，抑或是层出不穷的闹剧场面，小说幽默、儿童化的语言表达方式独具艺术表现力和感染力。
我尤其关注这本书和现实密切相关的内容。书中有小林、乔乔、中麦伯伯等现实型人物，有火车、学校之类的现实性事物，有农村和城市，有底层穷人和高层领导者，无一不和现实有关。从王子、公主到凶恶的巡警、徇私枉法的法官，从好吃懒做的富翁和一心只为赚钱的皇家小学校长、老师，到农民、工人、童工、火车司机等，社会各个阶层的人物都在小说中出现。
小说刚开始不久就出现的场景，紧紧揪住了读者的心，让人欲罢不能：
两个人刚要跑，那座山动呀动的陡地站了起来！
啊呀，是个怪物！——人不像人，兽不像兽。
这个怪物原来在这里睡觉。他们还以为他是一座黑山哩。怪物现在站直了，眼睛像一面锣那么大，发着绿光。他伸出他那长着草的手来抓大林和小林。他要吃他们！
真不幸，大林和小林一定会给怪物吃掉了！
尤其值得一提的是这个小说的喜剧手法。比如，上课时，唧唧（大林）选了猫老师的课，学费是只要一块鸡蛋糕。上完了课后，唧唧拿一块鸡蛋糕给猫老师。猫老师说：“我说的是：上一课只要一块鸡蛋糕，一块鸡蛋糕，一块鸡蛋糕。加起来可是三块呀！”让人忍俊不禁。
又如：
四四格摸摸绿胡子，答道：“因为我的鼻孔太大了，太大了。说起话来鼻孔里就有回声，有回声。”
类似的喜剧表现手法在这个小说中比比皆是，十分有趣。而小说中那个长长胡子的拖到地上的国王，他常常因踩了自己的胡子而大哭，还要亲自举着油灯去开城门。他喜欢吃馄饨和油炸臭豆腐，但却让皮皮先付钱，显得十分小气，让人忍不住发笑。
虽然我读这部作品是在二三十多年以前，但现在想起，仍然印象深刻。而这本书，也对我后来的写作产生了一定影响。它促使我去关注社会各个阶层，尤其是底层的以挣扎的方式拼力生存的人们。
我的父亲和母亲，类似这个小说中的贫苦人。我的母亲一字不识。在可以参加扫盲班认识几个字的时候，当时十来岁的我的母亲，曾背着她的小弟弟去扫盲班想读书认字，但是却被封建思想极为严重的她的爷爷拿着扁担追出了课堂。
我的母亲曾不止一次叹息她不识字，她是个十分聪慧灵巧的人，她能吃苦，不怕累，十分勤劳。她的一生，因为不识字，成为巨大的人生障碍，更是增添了许多艰难。她看电视，从不知道片名是什么；她看我发表的文章和出版的书，却从不知道我在写什么；她出门走远路，我们总是担心她无法一个人乘车远行，怕她在城市里迷路回不了家……总之很多 担心，都因为她没有机会上学和无法阅读，这也是她一生最大的遗憾。
后来，在有了我和两个弟弟的时候，我的母亲和父亲下定决心要让我们姐弟几人读书识字。于是，我们都有幸走进学校的课堂里学习。然而，普通农民的家庭负担三个学生是十分吃力的，面朝黄土背朝天的农民，在几十年前能吃饱肚子都不容易。
我永远无法忘记，正在上小学四年级的我，有一天看到一本童话书特别想买下来。这本书的定价是三毛五分钱。为了得到这本书，我整整哭了一个中午，但是，我的父亲最终还是没有买给我。那天下午我一路哭着去了学校，非常伤心，结果迟到了不说，还被老师批评。
那本摆在报刊亭的童话书，让我牵念了很长时间，睡里梦里都是。我最终都没有得到它，但我并不因此而怨恨我的父亲。因为我所在的家庭完全靠种地吃饭，每一分钱，都得从鸡屁股里来——得靠鸡蛋来换。而那个时候，想得到鸡蛋也不容易。因为家中的母鸡特别爱护她的蛋宝宝，总是把鸡蛋下到一个废弃了的炕洞里。每一次我从炕洞里拿鸡蛋，都会被一只雄赳赳的公鸡啄屁股，而在旁边负责赶公鸡的我的弟弟，总是三心二意。那时候我弟弟真的很像钓鱼的小猫，一会儿想捉蝴蝶，一会又想捉蜻蜓。总之，在这样一个不尽心尽力赶公鸡的弟弟的照看下，我为了取鸡蛋吃了不少苦头。
有一阵，不知道为什么那只母鸡不在那个废弃的炕洞里下蛋了，于是，许多天不见鸡蛋的我的父亲和母亲责怪我和弟弟，认定我俩把鸡蛋偷去换零食吃了。这确实冤枉了我和弟弟，于是我们俩下定决心抓住偷鸡蛋的贼。功夫不负有心人，终于有一天，我们找到了鸡蛋——在一个老鼠洞口。这让我和弟弟高兴了很长时间，我们连续几天蒙受的不白之冤终于被洗清。不过我到现在也没弄明白，到底是老鼠把鸡蛋偷到那里了，还是母鸡把鸡蛋下在那里。鸡蛋找到了，我们便也没有深究原因。
拿到鸡蛋，我们还得自己拿到外面去卖掉，才可以换到几个钱供家中零用，买些肥皂和青盐、火柴一类的生活必需品。而想要买书，当然是不可能的事。
幸运的是，我的父亲非常爱看书，他想尽办法将一些书带回家，有《唐诗三百首》，有《红楼梦》《水浒》等古典名著，还有《约翰克里斯多夫》等外国名著。这些书，父亲从不阻止我阅读，于是，我很早就开始读这些书，虽然许多字不认得，许多情节不甚明白，但还是坚持阅读，这其中就有《大林和小林》。借《大林和小林》，我看见了一个世界：有悲苦，有辛酸，有反抗，有成长……
“腹有诗书气自华”，这是宋代大家苏轼的名句。阅读，对于一个人的成长十分重要。而那些经过时间冲洗留下来的经典作品，在历史的长河中如高峰如玉柱，值得我们永远满怀敬意地虔诚仰望。
