□李万华

 

十二月之后，一直不见雪，天地快干透了，要裂开。沙尘频频袭来，风也狂暴。晚上看完电影出来时，街上不见几个人，只有风在肆虐，仿佛将行人都刮到某个角落了，偶尔有送外卖的摩托车呼啸而过，与风比粗暴。去快餐店买点吃食，抱着纸袋子走，上楼梯时，感觉风要将自己刮起来朝远处飞。画面都已经在眼前出现：黑的长发顺着风的方向飞，裙子也是，身边是发光的萤火虫或者某种小精灵，也有花朵和蝴蝶……可眼前的我仍旧是黑色的短款羽绒服、运动鞋、牛仔裤。我似乎只有牛仔裤，所有场合穿，怎么穿都不烦。这冬季的臃肿模样，被风卷着飞，想必一点都不美，肯定飞不到美丽的星球上去。

 

三月的最后一天，忽然一场雪。算不上大雪纷飞，雪片在半空飞，落到衣服上，是冰晶，落到地面，则成了泥点。世界忽然安静下来，吃了疏肝理气丸那样。雪片飞过，看不见的空气被擦得没有一丝灰尘，那些冒着芽尖的树，赶紧将绿色供奉一些出来。沿惯常的路线走，身边树木异乎寻常的清爽，似乎都洗了澡，将旧衣服卷起来扔掉，换了舒适的棉线衫——尽管有那么一些树木，类似的衣服存了许多件，怎么换，都是同一件。香荚蒾很远就打招呼，走过去嗅，恨不得悄悄揣一朵在衣兜里，那样，它的芬芳就是我的芬芳了。雪在香荚蒾的花朵上结成冰晶，手指触上去，冰凉冰凉，很快化成水。排不上队的冰晶，只好在细细的蛛网上结出来吊着，那危险的程度，让人想起《查拉图斯特拉如是说》里的走绳索者：“他从一个小门出来，在一条系于两塔之间的绳索上走着，那条绳索等于是悬在市场与群氓的头上。”

 

雪在山桃的花瓣上成为雨珠，晶莹。从未注意过山桃花的花瓣如此好看。昨晚在网上给朋友找一件发簪做礼物，找了好多店，挑中一件黑檀木镶嵌花朵的，秀雅得想象不出它在发髻上有多古典。盯着山桃花左看右看，想到那发簪上碎玉做的花朵，就是眼前这山桃花。原来花都是簪子，别在大地的发髻上。

 

白樱桃和榆叶梅的花苞缀满枝，鸢尾在地面举起绿色路标，牡丹的叶子铁锈红，几丛细枝修长的灌木没有任何动静，木牌上指明它是珍珠绣线菊。

 

到底是珍珠还是绣线菊？

 

雪片愈来愈密集，空气清冷，是那种渗到关节又打通经络的冷，又疼又舒服。走到两幢楼之间仰头看，楼高，暗红色，楼间距不大，两幢楼好像要戳进天空去，太阳刚好挤在两楼间，汤圆似的一轮。带亮光的密集雪片从太阳和云层的方向飞下来，擦过楼体，擦过高的树木，也有一些与我擦肩而过，那景象，实在是《2001：太空漫游》里的片段：

 

“动的只有星星。开始的时候动得很慢，因此他没有马上就注意到，框框里的星星正在一个个往外逃逸。但是再过一会儿，很明显地，这片星域正在向外扩张，仿佛以一种不可想象的速度朝他冲来。这种扩张是非线性的——位于中央的星星看来一动不动，但是越靠外缘的星星加速越快，直到变成一道道光芒，然后消失在视线之外。消失的星星，总是有其他的星星补充上来，从一个显然无穷无尽的来源补充进星域的中央。”

 

多年前的一个春天，大雪弥漫，我推着自行车回家，路上再无他人。雪厚，每走一步，脚踏进积雪时，似乎踩在了一个小小的洞穴上，洞穴里住满了小兽，脚一踩，小兽便“嘎吱嘎吱”地叫，声音又清脆又响亮，几乎能传到山的另一边去。可是那一时，路旁的山脉根本不见踪影，原野也不存在，只有苍茫的雪。雪片似群魔那样从白色的空中窜下来，像嗑了药，我都不敢朝它们看，它们连飞带撞，恨不得从我眼睛里穿过去。雪片是白色的，世界也是白色的，只有我，穿着厚的黑色的棉夹克，脖子上，不可思议地系了一条大红色围巾。

 

要知道，我是一个拒绝红色像拒绝黑暗那样的人。

 

那一刻，只期盼雪能小下来，希望不要碰上居心不良的陌生人，希望不要有大狗从村巷里扑过来，那一刻我从未将雪花与群星联系起来。那时的我还在年轻的泥淖里，对世界一无所知也毫无头绪。如今，我依然在泥淖中行走，可我居然由雪花联想到了天空的群星闪耀。