关注简明的诗歌创作已经许多年，在简明最重要的两本诗集《高贵》和《朴素》中，其或雄健豪放、或冷峻深沉、或吐纳风云的抒情背后，传达着他对故乡草原的深情礼赞，对民族历史命运的深切关注，对复杂人生与生存矛盾的现实警觉，广度上有拥抱宇宙时空的博大胸怀，深度上有贯穿天人合一的哲学思考，而哲学思考正是简明诗歌气势轩昂、光昌流丽的美学个性，与充溢着浩然之气的高贵灵魂声息相应、激荡相搏，闪现着智慧之光。
简明善于发现，并在人与自然和谐共处中彰显生命的力量与人性的善恶。他将个体生命置于天地万物之间独自舞蹈，独自歌唱，从自然景物、社会、人生、人性、机遇和让人困惑的命运，以及从那些存在于角落不被人注意的琐碎事物中，静观、体察和发现生存的全部意义。《托乎拉苏草原》一诗正好提供了我们得以考察的途径。简明说：“草的尽头就是这座雪山／科古尔琴，天山山脉的一根／草，只摸到了4500米以下的雪线／雪山似乎不可翻越”。从一棵草的视角仰望雪山，高不可攀，这样严酷的天然屏障，是大自然赐予人类的礼物，别说一棵草不能高攀，“雪崩、狼群、羊／还有草身后的伊宁市”都望而却步。表层看，是还原了雪山那种凛然的不可侵犯的姿态；深入观，其实是诗人内外相修、生命同化所渴望抵达的至高至纯境界的极致愿望。“最大的风暴藏在两棵草之间／如同蒙汗药藏在阿帕尔汗腋下”，简明诗歌在庄重的叙述后，总有一些让人兴奋的拍案叫好的绝句出现，艺术感染力和其中的深意可会心一笑。“最大的风暴藏在两棵草之间”这个意象立刻像一幅图画展现在眼前，从弱小中见到强大，有四两拨千斤之效，低首穿行于现实万物之间、洞察世界的微观视点，天人合一的哲学理念在这里得到充分体现。让我们看看诗人是怎样洞察人类在自然面前的那种弱小：“到过托乎拉苏的都是大人物／我从草地上深深浅浅的脚印／掂量他们的身份和体重／草原不留客，再小的甸子／也跑死过汗血马”。这里的“大人物”“草甸子”“血汗马”“脚印”与“身份”等等，都是诗人用大与小、强与弱的思维，调动富有鲜明对比度、极致反差度，不同形式的万物情状的意象，形象地把诗人面对自然、面对世界和宇宙万物时，那种卑微与敬畏、依恋与追寻、孤绝与激越、天人相和与物我同化、自由精神与生命超拔的思想情致和理想高度充分凸现出来，同时呈现出人类在自然面前的不可超越性，既让我们看到了诗人生命的外化，又感受到内在不可企及的超凡与高贵。类似这样深含哲理性的思考还有很多，“贪吃脚下草的不是千里马／安居冬窝子的不是哈萨克”（《转场抒情》）。
简明诗歌有一种奔腾的生命气流在静止时呈现出事实真相的全息能力。“一头诚实的牛，眼睛里找不到一丝／风尘”，这一句让我心生惊惧，因为这是真相。我们的眼睛常常被风尘蒙蔽，我们的心常常会自以为是、妄语乱言，哪一句是真哪一句是假？面对一双诚实的眼睛，你会安静下来，你也会回到自己的内心，观照与体察心的走向。他传递给我们的意思是什么，已经不言而喻，这就是艺术的力量，这就是诚实的力量，这就是人性的力量。阅读简明的诗歌，你会发现，诗人的语言和思维跳跃，营造的氛围扑朔迷离又声息相搏，绝不局限于一种舞动。这种外在千姿百态、气象万千的诗意形态，表现出诗人天马行空的思想和天、地、人融为一体难解难分的宇宙生命观，完全是由诗人敞开大时空，含蕴大气魄的哲学意识所托出的精神气象和天地合观的思维漫游。在这种思维导引下，我们不难发现更多诗人目力所及、精神触角延伸到的深远而细微的生命体征。“雪山生长的速度，让伊犁河水／泛滥，一天一个模样的牧场／让天空越长越高／万物的容器，处处是源泉（《巩乃斯草原》）”。诗人是智慧的，也是悲悯的，因为他的眼里始终看到鲜活的生命状态，哪怕是草原、牧场、河水、雪山与天空。他随景入心，与其说是云天的照射，不如说这是生命的投影。从这些激荡与沉淀中可以感知无常，也可以觉察到新生的力量：“万物的容器，处处是源泉。”他的诗充满鲜活的辩证法，有明丽，有沉郁，期间杂糅着相互的矛盾，但最终你所看到的都是一种神秘的力量，悲喜交集，悲欢离合，无不投射出他的哲学思想。我们来看，“一头诚实的牛，眼睛里找不到一丝／风尘。那些始终坚持并且／怀旧的事物，那些找到水／才能够找到它们的事物／隐忍，拒绝浮华／只存在于时间深处”，“怀旧的事物”“水源”“隐忍”“浮华”……这些隐喻意象，就是一个个伏藏在时间深处的事物初原与本真，也是诗人内心世界追求与依傍的理想情状。“怀旧”也好，“水源”也好，都隐喻着最美好的事物，把我们带入极高的精神领域，无论处于何种境界，顺境还是逆境，考察我们的是生命自身的观照，是不以物喜、不以己悲，内心的隐忍与安宁，这才是最后波澜不惊的人生况味。“不是亲眼所见，我绝对不相信／跪食的牛犊如此虔诚／我用青草的想象力／承载生活，用一个巨大的牛蹄坑／存栏雨水和太阳的光芒∥公牛在水草茂密的河谷，爬到母牛身上／（那里有一天二十五小时的日照）／从此，公牛会情不自禁地掉膘／母牛的乳腺会张灯结彩／它们像人间一样悲欢离合。”这一节内涵十分丰富。简明诗歌中绝少有想象的现实，简明提供的是生活的现实，而且是我们日常司空见惯的生活的横截面，或者横截面上的一个点。这是他善于捕捉生活的能力体现。他说，“不是亲眼所见，我绝对不相信／跪食的牛犊如此虔诚”，这里在说什么？一个感人的场面，还是说性灵的光辉？“我用青草的想象力／承载生活，用一个巨大的牛蹄坑／存栏雨水和太阳的光芒”，读到这些诗句，你的心会瞬间变得柔软，也会变得崇高，因为它直接抵达了生命的内核。人间烟火啊，多少悲欢，都在此上演。这种看似平淡实则揭示事物本质的观察点，无不从小处入手，显示大气象，它的内在气脉洋溢着跌宕有致的辩证法张力，诗人心念所到，随意驱使，变化生妙，有种举重若轻的审美把握能力。这样的诗句还有很多，如：“像羊群散居在草坡，乡愁散居在云端／它们从未真正进入草原的内心／河流将沙子均匀地分布在河道两岸／正如细碎的幸福，遍布人生（《沙漠》）”；“决定与先人结辔策马／是在先人成为先人之后／本身就不是易事／况且草原留不住信马由缰的主人／他相信马鞭比命运／更沉重（《转场抒情》）”。阅读简明的诗歌，其实就是触摸诗人30多年诗写生涯的成长痕迹，感受他精微的生命体验和博大的精神世界。我相信在时间的回音壁上，后来的翻阅者，定会听到他心灵的回响——
我在地球表层刻下一刀／简洁的刀法，与我的命运相似／飞鸟留在天空中的体温／只有天空才能感知／风，什么痕迹也不会留下／一直往低处走，反而成为高度／我从未超越过别人，只完成了自我／我走了相反的路／我的偏执抑或深刻／羞于后入勘测——（简明诗集《朴素》）
